在行色匆匆的过客眼中，乌镇是江南水乡的标准样本，离别后仍会用文字或图像来纪念这曾经的记忆和经历。而对于更多的像我这般对小桥流水粉墙黛瓦习以为常司空见惯的土著来说，我看到的乌镇仿佛是个浸泡在巨大的福尔马林容器中的小镇标本，每当我见到那个形容猥琐的开发专员吹嘘着所谓的得力的原生态保护时，我就会想到这些明清建筑存留至今的那些历史真实的残片，位于浙江省最北端的乌镇自古便有“二省三府七县”之称，现在的乌镇乃是解放后市河两侧乌镇、青镇两镇合并而来，当初的乌镇论规模虽也是冲积平原上排得上号的巨镇，但太湖匪盗横行，市面工商业远滞后于周边地区，自然让城镇建筑的更新速度大幅度放缓。当然我不光是“严于律己”，同样地我也并不“宽以待人”，同里、周庄、西塘这些镇子也是一样，只不过浸泡用的福尔马林液体的浓度不大一样罢了，用商业巨臂驱逐了原住民来实现利润的最大化，嫌真实的胡茬碍眼，可刮胡刀在修面的同时也把水乡的神韵阉割去了。不要说这些听着就不开心的话语了，这些蝼蚁一般的民众都喜欢谈论大象犀牛们在管理的事情，总希望纤细的前足能在巨大的脚掌踩到自己的居住地之前准确地点到脚心的涌泉穴，但，也不好好想想，这可能吗？那个跛足的开发专员，若你继续着矫揉造作的破坏式开发，我祝福你另一条腿也因你的所作所为而有了高低的起伏！
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------

[财神湾：这兴许是来乌镇的摄影师们拍摄最多的几个景点之一了，在开发者口中，这里的往昔被说成是商贾云集的转运码头，也不知是牛皮吹破天的勇气实在太大还是觉得游客的智商实在太低，普普通通的河湾成了运送大宗货物的船只的停泊处。不过夜里的财神湾景致还真是不错的。]


[逢缘双桥：过了这桥便是财神湾码头了，不过在过这桥时有点考究，说是走左边的升官，走右边的发财，当时我的选择是，先走左边看看河水，再走右边透过雕花的窗格看看天空，光是从这图上看，这年月想要发财的人多些。我太讨厌这座桥了，若是早先就有这样的说法也就罢了，却偏偏是迎合着开发的恶浪牵强附会出来的，连编个圆满些的故事的认真都没有，若是有其他走进景区的道路，我就不会再走这桥了。还有个非官方的小贴士，这桥下面直通景区外，很多本地人就是从下面的撬动钻进来的，好几十块钱的门票，本来就是属于大家的小镇，我喜欢这种绿林习气。]


[房梁上的蛛网：风雨廊桥的房梁上的这只蜘蛛占了个好位置，恐怕是能尽享上天许诺给它的生命的长度了，主人似乎不在家，给居室留个影吧！且慢，这蛛网怎么这样稀疏？莫非在这种地方也会遭遇不测？按现场情况看，命案发生的时间应该还不到一周。]


[蓝印花布：往日村姑的服饰如今也成了流行的主色调，而且有一旦兴起就不再过时的趋势，整匹的蓝印花布挂在架子上随风摇曳倒真是很养眼，但你要是想要真正了解这些面料的生产过程，还是不要到乌镇去了，这里没有作坊里那种刺鼻的气味也就没有了真切的感受。]


[勉为其难的一字弄：走出晾晒花布的地方就来到这样一条小巷，没有太多的文化遗存，但却是很典型的江南小巷，只是好象还稍微宽敞了一些，若是遇上个撑着油布伞的女子，人家不需要与你擦肩就可以轻松走过了。]


[小憩的阿婆：不要被什么《似水年华》之类的电视里的乌镇生活迷惑，坐在墙角竹椅上酣睡的阿婆，身旁的游人来来往往，这才是现如今这样的小镇上的原住民的真实的生活状态，这里面若是深究起来，不合理的城市化政策该是罪魁祸首，似乎小一些的地方的人只要吃饱喝足就万事大吉了。]


[传统的技艺：左边这个瓦罐里，装的是蚕豆发酵而成的豆瓣酱，上面蒙着的是稀疏的棉絮，功能是防止虫豸进入，右边的竹筐里盛的是桐乡的传统特产杭白菊，在夏日午后的阳光下，这两个容器里的东西都在缓慢而自然地进行着化学和物理变化，墙上的青苔是黄梅天留给水乡小镇的纪念，先前开发时，想到不是一年中的每个时节都有这样的景致，于是便用油烟和颜料伪造了一些，也真是煞费苦心。]


[通往河埠的小巷：绿色的植物明显地从河边向街边递减，这样的小巷，现今也已没有多大的用处了，街道下面都已经埋设好了水电网的管线，若是嫌热要装空调，则需要这样掩饰一下。]


[门里门外：这道门外便是一般的民居了，在景区开发之前，那里的居民在俯视这些老旧的民房时多半会有些优越感，待到要开发了，总会有些个懊恼，不过一切尘埃落定之后，又不会怎么郁闷了，因为景区内的商业开发权全部被官方垄断了，里面的居民没有得到多少好处，年轻人一般都拿上补贴的费用离开这里去县城寻求发展了，剩下的都是些老人。]


[这倒是个自然的角落：小河汊里面有些漂浮的生活垃圾，一侧的房屋有倾覆的危险，传统的方法就是撑上几根木头解决问题，这里是热门的旅游线路的分叉，不大有人光顾，若是没有那些喧嚣而愚蠢的开发，这里就该是这样的。]


[执着的人：这里也有一个勤奋的画家，原本想要把他的作品拍下来，却又不忍心打扰到这个平静的心灵，比起前年在成都宽窄巷子见到的那个画师，这位的水平要高出许多了，我每次遇到这样的人物就会忍不住开始在心中构想他们的故事，自己天马行空地演义着，没有血海深仇却也少不了惊心动魄。]


[天井里的阳光：始终对天井有着仅次于阳台的好感，这时候的天空很是湛蓝，墙头经历了岁月的磨蚀总算还能尖利地划破蓝天，屋檐下的某些角落，终年也见不到阳光，门上的雕花在光线的作用下透射出沉寂的气息。]


[乌镇市河：在这里要毫不留情地揭穿一个谎言，始作俑者是我在文首送出过恶意的祝福的那位开发专员，面对一些不求甚解的媒体，居然将这样一条小河说成是京杭大运河的一段，市河虽说没有运河的宽广，但也有其自身的韵味，不需要假借任何名头来增光添彩，水不是很清，但要知道这里是长江下游的冲击平原，河床的主要成分是泥土而不是卵石。]


[一座还算原生态的桥：如果不上这座桥，而是反方向行进随后左转的话，茅盾故居马上就到了，这座桥没有显赫的历史，上面供行人休息的椅子和桥身融为一体，用最少的材料做最实用的东西，中国传统建筑的精髓在这里，而不是那些花里胡哨的装饰。]


[商业街：这条街道的商业气息就很浓重了，往往会斥责商业化，但事实上文化的沦丧并不是商业化的错，错的是不合时宜和不伦不类的商业化，原汁原味的商铺和作坊，精工细作物件和特产，不管怎么泛滥那也是繁荣而不是浮躁。]


[这就很造作了：后世的伪作，又没有倾注热情，这样的水泥建筑简直就是毒瘤，若是用来演些粗制滥造的古装剧倒是很合适的，除此之外想必也没有多少用处了。]

 
[很好的尝试：这个过街走廊也是后来造上去的，但是就和周围的环境融合得很好，而街道两边的房子同时属于一家酒店，真是一个兼具美观和实用的建筑，我很憧憬站在上面向下看的感觉。]